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»Weg mit den Russen-Panzern in Berlin!« Das 
fordern Bild und B.Z. in einer Pe ti tion an den 
Bundestag: »Kriegs-Angst in Europa!« – »Die letz-
ten Russen-Panzer in Berlin müssen weg!« Alles 
mit Ausrufezeichen! 

Die Panzer am Brandenburger Tor gehören zum 
Ehrenmal für die 80 000 Rotarmisten, die bei der 
Befreiung Berlins ums Leben kamen. »Ein Denkmal, 
vor dem Kanonen und Panzer stehen? Braucht  
Erinnerung Drohung? Ich bin froh, dass ich der 
Überzeugung sein kann: In Deutschland, in unserer 
Gesellschaft nicht«, donnert die Bild-Petition. 

Erika Steinbach vom Bund der Vertriebenen hat 
sofort unterschrieben. Und wir unterschreiben auch. 
Ausrufezeichen! Denn wie der Menschen zu geden-
ken ist, die wir hier eigenhändig erschossen haben, 

das bestimmen ja wohl immer noch wir! Außerdem 
erinnern wir uns auch ohne Gedenk-Panzer an die 
Russen-Panzer von 1945. Und nur mal angenom-
men, die Deutschen-Panzer hätten die Russen-
Panzer damals nicht bis Berlin kommen lassen (das 
wird man ja wohl noch sagen dürfen!), dann gäbe es 
jetzt im Osten keine Krimkrise, sondern Lebens-
raum. Ohne Russen-Panzer kein Putin und keine 
Kriegs-Angst in Europa. Wir schließen uns daher 
Bild und B.Z. an: Haltet die Erinnerung rein von 
zersetzenden Einflüssen. Russen raus aus unserer 
Gedenkkultur! Von nun an wird zurückerinnert! 

Unterstützer-Mails und weitere Vorschläge zur 
geschichtspolitischen Instrumentalisierung der 
Krimkrise schicken Sie bitte an Bild, die B.Z. oder 
den Vertriebenenverein Ihres Vertrauens. CST

Immer diese Russen

er absolute Wahnsinn – Que loucura! Was 
läuft da nur für ein Film ab in meinem Kopf! 
Da sind Tausende zu Victoryzeichen ge-
spreizte Finger, Frauen und Männer, in 
Schlaghosen und überglücklich. Da läuft ein 
Schauer über meinen Rücken, beim Erklin-

gen des Revolutionsliedes Grândola im Ha-
fenstädtchen Setubal. Da sind die Freuden-
tränen der befreiten politischen Gefangenen, 
Solidaritätskundgebungen weltweit. Und: Da 
ist die rote Nelke, die ich auf dem Universitäts-
campus in Lissabon von einer charmanten 
deutschen Studentin geschenkt bekam.

Sind diese Szenen real? Hat es sie überhaupt 
gegeben, die Nel ken revo lu tion? Die Re vo lu-
tion, in der tatsächlich das Gute über das Böse, 
der Fortschritt über die Re ak tion, die Freiheit 
über die Unterdrückung triumphierte? Wurde 
er wirklich errungen, dieser eindeutige, un-
blutige Sieg nach einem kurzen Kampf? 

Wenn ja, dann jährt sich diese Re vo lu tion 
am 25. April zum vierzigsten Mal. 

Alle Revolutionen davor und danach er-
scheinen diffuser, komplizierter, manipuliert, 
schon vor ihrem Ende von den Medien zerredet 
– der Arabische Frühling, der Maidan. Die 
portugiesische Nel ken revo lu tion war vielleicht 
die letzte Re vo lu tion, bei der die Fronten zwi-
schen Gut und Böse geklärt schienen.

Die Bösen, das waren die Repräsentanten 
der ältesten Diktatur Westeuropas, die Erben 
des Estado Novo, des »Neuen Staates«, und 
seines Schöpfers António de Oliveira Salazar, 
der Portugal 36 Jahre lang regiert hatte. Seine 
Herrschaft war der Benito Mussolinis in man-
chen Punkten nicht unähnlich, ein quasifaschis-
tischer Ständestaat, katholisch, rückwärtsge-
wandt, autoritär. Als der greise Diktator 1970 
starb, lag das Land darnieder, ruiniert von Sa-
lazars Abschottungspolitik und den so kost-
spieligen wie opferreichen Kolonialkriegen. 

Die Guten, das waren die Soldaten in der 
»Bewegung der Streitkräfte« – dem Movimen-
to das Forças Armadas (MFA). Junge, linke 
Männer, im Begriff, die Geschicke ihres Landes 
selbst in die Hände zu nehmen.

Kurz nach Mitternacht an jenem 25. April 
1974 sendete der katholische Sender Rádio 
Renascença das bis dahin verbotene Lied Grân-
dola, vila morena (»Grândola, braun gebrann-
te Stadt«) des Protestsängers José Afonso. Im 

Liedtext geht es um Brüderlichkeit und um 
einen schönen Ort, in dem »das Volk selbst 
über seine Geschicke bestimmt«. Es war das 
Si gnal für alle militärischen Einheiten, die sich 
zum MFA bekannten, mit der »Operation 
Ende des Re gimes« zu beginnen.

Innerhalb weniger Stunden besetzten sie 
alle strategisch bedeutenden Orte des Lan-
des: Flug häfen, Rundfunksender, die wich-
tigsten Zufahrtstraßen. In ersten Verlaut-

barungen riefen die Sprecher der Bewegung 
die Bevölkerung auf, ihre Häuser nicht zu 
verlassen. Die Menschen strömten dennoch 
auf die Straßen und riefen: »Wenn das Volk 
zusammenhält, wird es niemals besiegt wer-
den!« Die Vertreter des alten Re gimes dank-
ten noch am selben Abend ab. Und die Blu-
menfrauen Lissabons steckten den Soldaten 
rote Nelken in die Gewehrläufe. Der Mythos 
Nel ken revo lu tion war geboren.

In den Folgejahren sollte dieser Mythos 
mein Leben als Journalist begleiten. Ich be-
gegnete unterschiedlichen Protagonisten der 
Bewegung. Die meisten bemühten sich, den 
Mythos aufrechtzuerhalten. Andere ließen ihn 
bröckeln wie morschen Putz. 

Etwa ein portugiesischer Politveteran, 
Gründungsmitglied der Partido Socialista, den 
ich in einer alten Bar in Lissabon traf. Nach 
dem ersten Rotwein erklärte er mir: »Die Spon-

tanität und Eigenständigkeit der Nel ken revo lu tion 
– wenn es sie überhaupt jemals gegeben hat – ist 
bereits im Keim erstickt worden. Und zwar mit 
deutschem Geld!« 

Tatsächlich hatten sich schon 1973 Vertreter der 
damals in Bonn regierenden SPD unter Willy 
Brandt in Bad Münstereifel mit dem portugiesi-
schen Exilpolitiker Mário Soares getroffen, um ihn 
dabei zu unterstützen, die Sozialistische Partei 
Portugals (PS) zu gründen. Sie sollte, von der SPD 
kräftig finanziert, zu einem Bollwerk gegen den 
Kommunismus ausgebaut werden und sich für den 
EG-Beitritt Portugals starkmachen. 

Zwei Rotweingläser später erzählte mir der alte 
Sozialist dann folgende Geschichte. Er lege seine 
Hand dafür ins Feuer, dass sie sich genau so und 
nicht anders zugetragen habe: Ein Emissär der SPD 
sei nach der Nel ken revo lu tion mit einem Koffer 
voller Bargeld in Madrid gelandet. Drei Millionen 
D-Mark. Zwei Millionen seien für die Spanische 
Sozialistische Arbeiterpartei bestimmt gewesen, eine 
Mil lion für die portugiesische PS. Mein Rotwein 
trinkender Sozialist habe das Geld genommen und 
sich in Madrid erst mal ein Mercedes-Cabrio für 
die Rückfahrt nach Lissabon gekauft. Dort habe 
man ihn gefragt, wo das fehlende Geld sei. Einige 
Scheine, habe er daraufhin erklärt, seien leider da-
vongeflattert. Im Cabrio, bei offenem Verdeck, 
könne so was schon mal vorkommen ... 

Man hört allerhand Geschichten. Eins aber 
wird von allen bestätigt: Portugal schwelgte da-
mals in einem Gefühl des Aufbruchs. Die Stu-
denten träumten von selbstverwalteten Universi-
täten. Die verarmte Landbevölkerung gründete 
Kooperativen. Arbeiter wollten die Produktions-
mittel in die eigenen Hände nehmen. Man ex-
perimentierte mit Modellen direkter Demokra-
tie. In der neuen Verfassung wurden Gleich-
berechtigung, das Recht auf Arbeit, Umwelt-
schutzmaßnahmen und viele andere schöne 
Dinge festgeschrieben. Portugal schien auf einem 
»dritten Weg zum Sozialismus«.

Einer der Hauptgründe für den Umsturz 
durch das Militär aber waren die Kriege, die Por-
tugal seit 1960 in seinen Kolonien führte und in 
denen sich viele Soldaten sinnlos verheizt sahen. 
Die Militäraktionen gegen die einheimischen 
Unabhängigkeitsbewegungen verschlangen zeit-
weilig die Hälfte des portugiesischen Staatsbud-
gets. Die Nel ken revo lu tion beendete dieses 
dunkle Kapitel. Dem sofortigen Waffenstillstand 
folgte das Versprechen auf ein baldiges Ende der 
Kolonialherrschaft. Guinea-Bissau erlangte die 
Unabhängigkeit noch im Revolutionsjahr 1974. 
Angola, Mosambik, São Tomé und Príncipe und 
Kap Verde folgten 1975, ebenso das ferne, süd-
ostasiatische Osttimor. 

Das Ende der Kolonialherrschaft 
mündete vielerorts in die Katastrophe 

Die Protagonisten der Nel ken revo lu tion haben sich 
immer viel zugutegehalten auf ihre Dekolonisie-
rungspolitik, die geradezu »exemplarisch« abge-
laufen sei. Aber stimmt das? Eine Antwort auf 
diese Frage bekam ich viele Jahre später von einem 
angolanischen Journalisten und Menschenrechts-
aktivisten, den ich in Luanda traf. 

»Die sogenannte beispielhafte Dekolonisierung 
führte in den meisten Exkolonien Portugals direkt 
in die Katastrophe«, erklärte mir Rafael Marques. 
»Die Portugiesen hatten die Kontrolle verloren«, 
sagte er. »1974 waren sie moralisch am Ende. Sie 
wollten weg. Nur weg! Was mit uns in den Kolonien 
passierte, war ihnen egal.« Dass sein Land 1975 in 

einen verheerenden Bürgerkrieg stürzte, sei daher 
auch auf die Fehler des revolutionären Portugal zu-
rückzuführen: »Die Portugiesen hatten es in mei-
nem Land mit drei Freiheitsbewegungen zu tun: 
Unita, FNLA und MPLA. Die linke Regierung in 
Lissabon schusterte aber – aus rein ideologischen 
Gründen – den Marxisten von der MPLA die 
Macht zu. Die Katastrophe war programmiert.«

Mit »Katastrophe« meint er den brutalen Macht-
kampf zwischen den verfeindeten Befreiungsbewe-
gungen, in den sich einerseits die USA und Zaire, 
andererseits die Sow jet union und Kuba einmischten 
– ein Stellvertreterkrieg zwischen Ost und West auf 
angolanischem Boden. Das Ergebnis: eine Mil lion 
Tote und ein komplett zerstörtes Land. 

Altgediente Revolutionäre  
wittern heute eine neue Chance

Mindestens ebenso desaströs hat sich die »exem-
plarische Entkolonisation« der portugiesischen 
Überseeprovinzen auf Ost timor ausgewirkt. Kaum 
waren die portugiesischen Soldaten abgezogen, 
annektierte Indonesien das Land, machte es zu 
seiner 27. Provinz und verübte einen regelrechten 
Völkermord: Etwa ein Viertel der 800 000 Ein-
wohner Osttimors kam dabei um.

Welche Mitverantwortung trug das revolutio-
näre Portugal? Keine, sagten die Portugiesen jahr-
zehntelang. Allerdings waren da die Protagonisten 
von 1974 noch an der Macht. Das hat sich geändert. 
Und damit auch der Blick auf die Re vo lu tion und 
ihre Folgen: Ein Mythos verblasst.

Die euphorische Phase der Nel ken revo lu tion 
selbst war ohnehin nur von kurzer Dauer. Utopien 
sind teuer. Das wurde schnell klar. Die Wirtschaft 
kam nicht in Gang. Die Europäische Gemeinschaft 
knüpfte ihre finanzielle Hilfe an Portugals Abkehr 
vom »dritten Weg«. Zwei Jahre nach dem Beginn 
der Re vo lu tion beendete das Land sein politisches 
Experiment und gliederte sich in den liberal- demo-
kra ti schen, marktwirtschaftlichen Konsens West-
europas ein.

Einige glauben heute, Portugal sei auf diesem 
Weg wieder in einer Diktatur gelandet: in der Fi-
nanzdiktatur der Troika aus EZB, IWF und EU-
Kommission. Das Land ist hoch verschuldet, die 
Jugendarbeitslosigkeit alarmierend, und Kürzungen 
der Sozialausgaben heizen die Unzufriedenheit 
noch weiter an. 

Ein paar Altgediente wittern in dieser Krise eine 
neue Chance. Der Reserveoffizier Vasco Lourenço 
etwa, ein ehemaliger Anführer der Nel ken revo lu tion, 
hat die »Vereinigung 25. April« gegründet. Zum 
40. Jubiläum bringt diese Vereinigung eine CD mit 
Revolutionsliedern aus den Siebzigern heraus. Bei 
deren Prä sen ta tion rief Lourenço gleich zu einem 
neuen Umsturz auf. »Was ist geworden aus unseren 
Idealen von 1974? Aus unseren Träumen von Frei-
heit, politischer Beteiligung und Solidarität, an-
gesichts der neuen Diktatur der Finanzmafia in 
Lissabon, Brüssel und Berlin? Was ist zu tun?« 

Das weiß zurzeit keiner. Nur dass der Blick zu-
rück, zwischen Revolutionsfolklore einerseits und 
restloser Entzauberung andererseits, keinen Blick 
nach vorn eröffnet.

Vor einigen Tagen habe ich die deutsche Stu-
dentin angerufen, die mir 1974 auf dem Uni-
Campus in Lissabon eine rote Nelke ins Knopf-
loch gesteckt hat. Sie wohnt inzwischen in Ita-
lien. Nach einem stundenlangen Ferngespräch 
zwischen Köln und Rom über die Nel ken revo lu-
tion habe ich weinen müssen. Es kam mir vor, als 
hätte ich in den vergangenen 40 Jahren eine alte 
Freundin beim Sterben begleitet. 
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In Lissabon jubeln die Massen am 25. April 1974 den linken Militärs zu

Ein Mythos verblasst
Keine Revolution schien schöner und gerechter als die Nelkenrevolution, mit der vor 40 Jahren in Portugal die Diktatur 
 endete. Doch was ist geblieben vom großen Aufbruch? Ein Rückblick von einem, der dabei war: ANTONIO CASCAIS
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